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Les liaisons dangereuses

"Je fermais les fenêtres pour ne pas sauter" : 1 an
après l'affaire Palmade, l'urgence de la lutte anti-

chemsex
Par  et Margot Brunet Emilien Hertement
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Avec l'affaire Pierre Palmade, les dangers liés à la pratique du chemsex

ont été largement médiatisés. Mais un an après les faits, professionnels
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de santé et militants associatifs déplorent de concert une occasion

manquée de prendre à bras-le-corps ce fléau, tandis que la parole

d'anciens addicts permet d'en prendre mieux la mesure.

C’était il y a un an. Vendredi 10 février 2023, vers 18 h 45. Pierre

Palmade quitte Cély-en-Bière en voiture. Et percute de plein fouet un

autre véhicule. À bord, un homme de 38 ans, son fils de six ans, sa belle-

sœur de 27 ans. Elle perd son bébé, les autres passagers sont blessés.

L’affaire Palmade commence. Dans tous les médias, on parle de ces deux

passagers qui ont pris la fuite après l’accident. De l’assignation à résidence

de Palmade, testé positif à la cocaïne et mis en examen pour « homicide

et blessures involontaires par conducteur ayant fait usage de produits

stupéfiants en état de récidive légale ». Puis survient son accident

vasculaire cérébral (AVC), deux semaines plus tard.

Mais les médias abordent surtout la descente aux enfers de l’humoriste.

En cause ? Une pratique qui se révèle alors au grand public : le chemsex.

Partout, on lit peu ou prou le même récit. Le chemsex correspond à la

prise de substances psychoactives dans le but d’avoir une relation

sexuelle. Il concerne principalement la communauté gay. Sa pratique

tourne surtout autour de la consommation d’une drogue, la 3-MMC :

drogue de synthèse de la famille des cathinones, qui décuple le désir et le

plaisir sexuel.

Puis le sujet passe. « À part faire connaître la pratique au grand public,

l’affaire Palmade n’a pas servi à sensibiliser, ni à mettre en place un vrai

système de prévention », regrette Yann Botrel, élu à dans la région

lyonnaise et spécialiste en addictologie.

SILENCE CÔTÉ SANTÉ

« À part un regard moralisateur et davantage de répression, l'affaire

Palmade n’a rien changé. Alors que ça aurait pu être l’occasion d’une
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prise de conscience », regrette sur le même ton Jean-Luc Roméro-

Michel. « On a plus entendu Darmanin que Braun », tance encore

l’adjoint à la mairie de Paris très engagé sur le sujet. Rapidement, le

ministre de l’Intérieur propose effectivement le retrait du permis en cas

de conduite sous drogue. Le ministère de la Santé quant à lui, laisse

passer l’occasion de répondre à cette problématique.

A LIRE AUSSI : Jean-Luc Romero-Michel : "L'accident de Pierre

Palmade est la pire manière de parler du chemsex"

Les lettres envoyées par Yann Botrel à la Première ministre en mars 2023

n’ont guère été plus efficaces. « Le contexte privé des événements

chemsex empêche d’emblée toute campagne traditionnelle de prévention

et d’information », lui répondait le ministère de la Santé sous l’ère

François Braun en mars 2023, insistant sur la nécessité d’éviter « toute

stigmatisation et discrimination ».

L'administration se référait alors aux dispositifs existants, et à la mince

mention, dans la feuille de route de santé sexuelle 2021-2024, qui

préconise « d'améliorer le repérage et la prise en charge des chemsexeurs

». Ce 10 janvier 2024, Yann Botrel a encore alerté Gabriel Attal,

fraîchement nommé Premier ministre, sur les risques de la pratique.

Mais les valses à la tête du ministère de la Santé n’aident guère à mettre

sur pied des politiques de prévention.

En parallèle, les drames se sont silencieusement enchaînés. Début

janvier, un jeune homme mourait à Lyon. Comme un autre, en

septembre, dans le Doubs, lui aussi après avoir consommé des drogues de

synthèse et eu des rapports sexuels. « Et tous ne sont pas rapportés par la

presse, rapporte Yann Botrel. Les descentes de 3-MMC sont

insupportables, certains ont des idées suicidaires ».

Loïc, 30 ans, en sait quelque chose. Cet ancien chemsexeur, jeune

infirmier « peu assuré, un peu paumé », qui monte à Lyon pour ses
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études en 2015, découvre pour la première fois la 3MMC au contact d’un

partenaire médecin. « J’associe très vite prise de drogue et sexe. Je

rencontre des mecs qui s’injectent qui me proposent d’essayer », se

souvient Loïc. En 2016, il entre dans une spirale infernale de près de 6

mois. « Les partouzes que je faisais duraient parfois trois à quatre jours.

Mais après je me retrouvais systématiquement dans des états physiques et

psychiques horribles. Je fermais mes volets pour ne pas sauter. »

Certains vont-ils au bout ? Rien ne recense ces décès. Les rares enquêtes

menées montrent cependant que la pratique est plus répandue que ce

qu’il n’y paraît. Entre septembre 2017 et juillet 2018, l’association AIDES

et le Comité de coordination régional de la lutte contre les infections

sexuellement transmissibles et le VIH (Corevih) évoquaient, rien que

dans la métropole lyonnaise, une vingtaine de morts liées à une surdose

de substance psychoactive (SPA) dans un contexte de chemsex. Les

autorités de santé ont reconnu qu’une dizaine étaient liées à la pratique.

Qu’en est-il dans les autres villes, pendant les autres années ? Classée au

rang de fait divers, l’affaire Pierre Palmade illustre pourtant, de l’avis des

spécialistes, une problématique de santé publique.

CONNAÎTRE SON ENNEMI

C’était d'ailleurs l’une des principales recommandations d’un rapport,

remis à Olivier Véran par le chef du service de psychiatrie et

d'addictologie de l'hôpital Paul-Brousse, Amine Benyamina, en mars

2022. Le document évoque 10 à 20 % des HSH (Homme ayant des

rapports sexuels avec un ou d'autres hommes) ayant déjà pratiqué le

chemsex. « Soit potentiellement 100 000 à 200 000 personnes en France

», avance le rapport.

« Mais ça fait trois ans qu’il est sur la table des ministres, et on n’a

toujours pas de chiffres plus précis. La première chose à faire, c’est un

état des lieux épidémiologique : il faut qu’on sache combien de jeunes
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sont concernés, leur âge, la fréquence de consommation », abonde le

spécialiste. Quel âge ont les concernés ? Quelle est la porte d’entrée vers

la pratique ? En novembre 2023, la députée Brigitte Liso a déposé une

proposition de résolution « pour une stratégie nationale de prévention

du chemsex ». « Le premier objectif est de dresser les contours du

phénomène, de mieux le comprendre avant une proposition de loi

potentielle », livre l’élue. Pour combattre un ennemi, il faut le connaître.

Et le chemsex en est un complexe.

A LIRE AUSSI : Sur Internet, les nouvelles routes (florissantes) des

drogues de synthèse

LES ILLUSIONS DU CHEMSEX

Corentin, un autre ex-chemsexeur, détaille pour Marianne son entrée

dans cette pratique. Tout comme Loïc, l’arrivée dans une métropole a été

le déclencheur. Le nordiste qui n’avait jamais consommé de drogues

auparavant débarque à Paris à 18 ans. « Les lieux de sociabilisation sont

plus nombreux, on fait plus la fête. C’est la porte d’entrée du chemsex car

beaucoup de produits circulent pendant les soirées ». Corentin

commence par de l’ecstasy, puis découvre la 3–MMC sur les applications

de rencontres communautaires, comme Grindr. « Le facteur

d’explication, ce sont les applications, un canal de démocratisation

d’organisation, je voyais souvent des profils de mecs qui précisaient

"plans chems", témoigne le jeune homme, au début, ce sont juste des

plans avec une seule personne, puis à deux puis trois, puis dix. Après je

n’ai plus fait que des rapports sous drogues. »

À 30 € le gramme, la 3-MMC est près de deux fois moins chère que la

cocaïne. Similaire aux amphétamines, la poudre booste aussi. Et offre en

plus l’extase sexuelle : la 3-MMC décuple l’empathie, la sociabilité, le

désir de contact, le plaisir. « Les sens sont démultipliés », continue Yann

Botrel. « C’est un sujet à part entière : c’est ce type de drogue qui a tout

changé », insiste Yann Botrel. De surcroît, la 3-MMC n’aime guère être
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seule, et se fait souvent accompagner de GHB / GBL, de cocaïne. « C’est

un marathon, confirme Corentin, mon record c’est cinq jours à ne rester

faire que du sexe dans un appartement enfermé, sans manger et sans

dormir. Mais à un moment on prend plus de drogues que l’on ne fait du

sexe. »
Mais éliminer la 3–MMC, substance psychoactive très puissante, ne sera

guère utile pour lutter contre le chemsex si cela ne s’accompagne pas

d’une compréhension profonde du phénomène. « Il ne faut pas réduire la

question du chemsex à la drogue. Il faut parler de la sexualité en premier

lieu », insiste Fred Bladou, activiste à l’association Aides.

Quelle émotion cherche-t-on à contourner ? De quoi ne parvient-on pas

à se passer : de la drogue, du sexe, de la réunion des deux ? Comment

redonner envie de rapports sans drogue ? « Plus que de faire face à la

solitude, le chemsex offre l’illusion d’appartenir à une communauté »,

décrypte Yann Botrel. La drogue crée alors artificiellement du désir

lorsque l’on ne veut pas être seul, mais que l’autre veut un rapport sexuel.

A LIRE AUSSI : Affaire Palmade : comment Internet et le confinement

ont dopé la consommation des drogues de synthèse

Début 2018, Corentin a connu une relation de sept mois qui ne tournait

qu’autour du chemsex. « C’était quasi quotidien, je devais dormir trois

nuits avec trois repas par semaine, je tapais tellement que je n’étais plus

connecté à la réalité. » Conséquences ? « À la fin j’ai un peu vrillé, je ne

faisais plus que 47 kg, on pouvait compter mes côtes. J’ai eu une otite

sévère car je sniffais tellement que c’était remonté, se souvient celui qui a

failli faire plusieurs overdoses. »

Sous drogue, désinhibé, on oublie aussi la stigmatisation encore trop

présente à l’encontre de la communauté. « Toutes les études montrent

que l’homophobie joue un grand rôle dans les comportements qui

mènent au chemsex. », précise Fred Bladou. S’y ajoute, forcément, un

culte de la performance. « C’est pour toutes ces raisons qu'il faut un suivi
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en addictologie et un suivi psychologique », insiste Amine Benyamina.

DIFFUSION

Connaître son ennemi, aussi, pour anticiper ses mouvements. Le

chemsex va-t-il se répandre dans la communauté hétérosexuelle ? «

Quand Olivier Véran me demande un rapport, c’est parce qu’on lui

rapporte que la pratique se diffuse hors de la communauté gay », se

souvient Amine Benyamina. De fait, « je reçois de plus en plus d’hommes

et de femmes hétérosexuels qui consomment de la 3-MMC, abonde

Yann Botrel. C’est de plus en plus fréquent chez les étudiants ». « La

pratique concerne encore 95 % de gays », tempère Fred Bladou. Les 5 %

restants ne l’étaient peut-être pas il y a quelques années, la différence est

que la notion de partenaires multiples est moins présente chez les

hétérosexuels, mais cela ne change pas l'addiction au sexe et aux

substances ». De fait, c’est surtout le sexe sous drogue qui se répand.

Jean-Luc Roméro-Michel, lui, n’hésite pas : « On ne s'en occupe pas car

ça ne concerne pas encore les hétéros. J'ai l'impression qu'on revit la

même chose qu'avec le sida : un problème de santé qui se répand dans la

communauté gay, mais ça n’intéresse pas les autorités sanitaires tant qu’il

ne concerne qu’elle. » Sur le terrain, Fred Bladou, reconnaît toutefois que

certains professionnels des organismes de santé publique soutiennent le

travail des associations sur le sujet car « elles ne sont pas dans une

posture de guerre tout le temps ». On remarque d'ailleurs l'initiative de la

mairie de Paris. Depuis trois ans, un groupe sur le sujet est constitué,

permettant à ceux qui en ont besoin d’accéder rapidement à une carte

pour savoir où consulter, se procurer des seringues stériles, tester ses

produits, se faire dépister… mais l'action fait figure d'exception. Manque

alors une coordination nationale ?

À défaut, la lutte passe aussi par des schémas plus informels. Ainsi, si le

sida a traumatisé toute une génération d’homosexuels, il lui a aussi
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profondément inculqué certains mécanismes de prévention. Une culture

de la réduction des risques qui se perd chez les publics les plus jeunes, et

que la communauté hétérosexuelle connaît moins. « Les associations gays

savent comment mener une politique de réduction de risques, de

prévention : nous devons nous reposer sur elles », insiste Amine

Benyamina.

SORTIR DE L'ENFER

Tous les acteurs plaident aujourd’hui pour une politique de prévention

des risques. Fred Bladou dénonce « la politique prohibitionniste,

sécuritaire, de criminalisation des usagers » en France. Mieux vaudrait

selon lui parler des produits, de leurs effets. « Il faut d’abord travailler

pour réduire les risques d’intoxication, de surdose ou de contamination

VIH », continue l’associatif. Prévenir aussi que le « slam », injection des

substances en intraveineuse, est un moment de bascule : les produits sont

souvent plus addictifs, et présentent d’autres risques pour la santé,

notamment veineux.

A LIRE AUSSI : "J’ai honte" : au procès des dealers de Pierre Palmade, de

la coke et des regrets

Débat des lecteurs 59 en ligne

Accident de Pierre Palmade : comprenez-vous l’emballement
médiatique ?

952 votes - Voir le résultat

Contradicteur Averti Oui

En dehors de la notoriété dont béné!cie Mr Palmade et de ce tragique accident , la

Oui
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